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« L’interprète a, lui aussi, sa part  
de créativité dans le rôle de passeur  
entre une œuvre et son public »
LAURENT PILLOT
CHEF D’ORCHESTRE, DIRECTEUR MUSICAL DE L’ORCHESTRE SYMPHONIQUE RHÔNE-ALPES 
AUVERGNE, DIRECTEUR MUSICAL DU EUROPEAN OPERA CENTRE 

L ’affaire Poulenc Bernanos/
Tcherniakov1 interroge sur le rôle 

de l’interprète et sa responsabilité dans 
la transmission d’une œuvre au public. 
L’interprète est le maillon indispensable, 
le lien entre l’œuvre du créateur (compo-
siteur, dramaturge, chorégraphe) et son 
public. L’œuvre trouve sa légitimité ultime 
par le travail de l’interprète : sans représen-
tation physique, la partition d’une œuvre 
telle les Dialogues des Carmélites n’est 
qu’une succession de mots et de notes 
couchés sur du papier. La mise en chair, 
en son, en bouche, en image de la partition 
donne vie à l’œuvre et lui permet d’exister. 
Son rapport à l’humain, avec la complexité 
que cela implique, est donc inscrit dans 
son parcours et se confronte de fait au 
traitement aléatoire des interprètes et à la 
perception individuelle du public.

La gestation d’une interprétation est 
pour l’artiste un des moments les plus exal-
tants et les plus angoissants qui soit, tant 
la responsabilité est grande de trouver le 
moyen qui permettra au public d’entrer 

en résonance avec l’œuvre en révélant son 
potentiel émotionnel et poétique. Mais 
qu’entend-on par révéler une œuvre  ? 
A-t-elle des secrets cachés ? A-t-elle besoin 
d’aide pour trouver tout son sens ? La multi-
tude d’interprétations pour une même 
œuvre prouve l’investissement personnel 
de l’interprète. La capacité de certains à 
nous bouleverser, parfois dans une œuvre 
mineure, est le meilleur exemple du rôle 
essentiel qu’il peut jouer.

Quels sont les moyens dont dispose l’artiste 
pour nourrir son interprétation ? La connais-
sance éclairée des codes stylistiques de 
l’époque ? Les détails personnels de la vie du 
créateur (faut-il savoir que Schumann était 
ce qu’on appellerait aujourd’hui bipolaire 
pour comprendre sa deuxième symphonie) ? 
La recherche de correspondance d’une 
œuvre avec le monde d’aujourd’hui ou 
au contraire le souci de la maintenir dans 
l’authenticité de son contexte  originel  ? 
L’interprète peut-il se permettre des libertés 
et procéder à des coupures dans les parti-
tions ou jouer les mouvements lents plus 

rapidement par crainte de lasser un public à 
la capacité d’attention réduite ? Doit-il s’abs-
tenir de toute pensée rationnelle et laisser 
parler son instinct ? L’interprète est-il libre 
dans ses choix et peut-il s’abstraire de son 
héritage culturel ? Point de réponse unique 
bien évidemment tant la multiplicité des 
approches garantit la richesse d’une inter-
prétation. Cette richesse nous montre que 
l’interprète a, lui aussi, sa part de créativité 
dans le rôle de passeur entre une œuvre et 
son public.

Si dans le meilleur des cas, l’interprétation 
permet de sublimer une œuvre, elle serait 
donc capable de la détruire dans les mêmes 
proportions. Que pourrait être alors une 
interprétation indigne  ? Une symphonie 
de Brahms pataude dans une acoustique 
réverbérante par un orchestre moyen et 
un chef peu inspiré ? Un opéra français tel 
Carmen ou Manon dans un français tota-
lement incompréhensible dont la prosodie 
défaillante rend impossible la moindre 
identification à l’action dramatique  ? Un 
opéra de Puccini par une distribu-

1. TGI Paris, 13 mars 2014, RG nº 12/04771 ; Paris, 
13 oct. 2015, RG no 14/08900; v. p. 32 de ce dossier.
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tion internationale dans laquelle 
personne ne semble s’être accordé sur ce 
qu’est le style Puccinien ? Un violoniste à 
la mode dont la vélocité ostentatoire et le 
costume extravagant font la joie des direc-
teurs de marketing  ? Autant d’exemples 
qui invitent à s’interroger sur le position-
nement du curseur quand il s’agit de s’in-
digner de l’irrespect supposé face à une 
œuvre. Chacun réagit selon sa sensibilité et 
ses priorités mais certains pourront trouver 
que l’altération de l’esprit de l’œuvre dans 
les exemples précédents est au moins aussi 
grande que celle reprochée à la mise en 
scène dont nous parlons ici.

La vie des œuvres, en se confrontant à 
l’humain, n’a jamais été un long fleuve 
tranquille. Au XIXe siècle, l’usage était de 
réécrire, sur la musique de Mozart, des 
livrets totalement nouveaux. Jusque dans 
les années 1950, on prenait parfois de 
grandes libertés dans l’orchestration des 
symphonies de Beethoven en doublant 
l’effectif des instruments à vent (quatre 
flûtes au lieu de deux par exemple). 
L’histoire de la musique est jalonnée 
d’exemples d’œuvres maltraitées par 
les interprètes et les compositeurs eux-
mêmes ! Ils étaient les premiers à s’accom-
moder d’un effectif d’orchestre incomplet, 
d’une soprano capricieuse pour laquelle il 
fallait ajouter un air ou d’un ténor en mal 
d’aigus. Ils nous disent là que les œuvres 
que nous consacrons aujourd’hui et dont 
nous vénérons chaque note et chaque 
mot sont au fond bien plus ancrées dans 
la réalité que ce que nous pensons et 
que l’exploration occasionnelle par des 
chemins de traverse n’est pas nécessaire-
ment un non-sens.

Il est bien difficile de se substituer au 
compositeur. Qui peut dire ce que sera le 
monde dans cinq, dix ou quinze ans ? Qui 
peut dire alors ce que souhaiteraient pour 
leurs œuvres les créateurs aujourd’hui 
disparus ? Inscrire l’œuvre dans le temps 
présent est bien le meilleur service à lui 
rendre. En ce sens, l’affaire qui nous 
occupe et son traitement juridique sont 
bien dans l’air du temps. En opéra, on écrit 
bien peu sur la vision des chefs d’orchestre 
et la manière avec laquelle, grâce à la 
musique, ils créent des univers. La mise en 
scène en revanche déclenche des débats 
passionnés sur les partis pris des metteurs 
en scène, essentiellement parce que l’im-

pact visuel est immédiatement perçu par le 
public.

Nous, chefs d’orchestre, pouvons dormir 
sur nos deux oreilles. Avant qu’un juge 
ne vienne nous reprocher un tempo trop 
lent, une battue approximative ou des 
nuances et phrasés inexistants, même si 
cela dénature totalement l’esprit d’une 
œuvre, il y aura bien d’autres scandales 
sur les concepts douteux ou géniaux de 
metteurs en scène plus ou moins bien 
intentionnés.

Alors, cette fin vue par Tcherniakov est-
elle intéressante ? Peut-être. Apporte-t-elle 
un éclairage nouveau à l’opéra ? Je ne sais 
pas. Sa transposition dramatique est-elle 
efficace ? Peu importe. Comme d’autres, 
je me suis insurgé contre ces metteurs en 
scène à l’ego envahissant laissant parfois 
bien peu de place à l’œuvre elle-même et 
pourtant je ne peux m’empêcher de penser 
que brider la créativité de l’interprète par 
une censure qui ne dit pas son nom est 
un mal bien plus grand que l’accident de 
parcours du cycle normal d’une œuvre 
forte. Il y a quelque chose d’insupportable 
à s’imaginer face à une partition, dans cet 
état nécessaire et si particulier qui laisse 
l’imaginaire explorer des univers inat-
tendus et renouvelés, si la petite lumière de 
l’interdiction, même infime, s’insinue dans 
les esprits.

Faisons confiance aux chefs-d’œuvre 
dont fait partie l’opéra Dialogues des 
Carmélites pour traverser le temps. Si nous 
ne sommes pas d’accord, indignons-nous, 
crions, pleurons, hurlons, mais ne nous 
privons pas d’une œuvre sous prétexte de 
la protéger. n
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